КАРМАН ДЛЯ БОГА

Никита Плащевский на благотворительном концерте «Ради жизни!» с женой Светланой и дочкой Ульяной.

Когда случается несчастье, вопрос «за что?» нужно изменить на вопрос «для чего?», потому что причина событий может быть не в прошлом…

Когда случается несчастье, вопрос «за что?» нужно изменить на вопрос «для чего?», потому что причина событий может быть не в прошлом, а в будущем. Боль – хороший учитель и прекрасный доктор. И какие бы испытания ни предлагала нам жизнь, я верю, что эти испытания – как карман для Бога, в который Он обязательно положит столько конфет, что и других угостить хватит, и ещё вываливаться будут. В нашей семье так и произошло…

Мне всегда хотелось красивой жизни. Когда был студентом, и денег не хватало даже на гречку, мыло я покупал обязательно «Камей». Пусть голодный, но зато хорошо пахнущий. Потом – зажигалка Zippo. В 1993-м, когда я её купил, она стоила целое состояние. Но это было круто. Как у Брюса Уиллиса в «Крепком орешке». Ну, и «маст хэв» конца 90-х – мобильный телефон последней модели.

Я окончил Театральную академию, стал диджеем на радиостанции «Европа плюс» и желанным гостем самых модных ночных клубов северной столицы.

Потом – арт-директором одного из таких клубов. Занимался набором красивых девушек для стриптиза и постановкой шоу-программ.

Жизнь, что называется, удалась! Она превратилась в сплошную вечеринку – все весёлые и красивые, много смеха, танцев и денег.

Днём я спал, ночью помогал веселиться другим и веселился сам.

Однако всё равно чего-то не хватало.

Было ощущение пустоты, тревоги, прохладного сквозняка, который я ощущал прямо внутри себя.

Праздника требовалось всё больше и больше, и я создал свою фирму по организации мероприятий. Теперь праздник стал моим бизнесом.

А потом…

 

Потом наступил новый, 2005-й год.

Заболевшая дочь, врачи, анализы, срочная госпитализация и диагноз – острый лимфобластный лейкоз. Рак крови, если проще…

 

Первая детская городская больница.

Белая палата.

Белый коридор.

Врачи.

Тишина.

Стерильность.

Дочке чуть больше года, в маленькой ручке – маленький катетер.

Химиотерапия, гормоны, она теряет волосы и стремительно толстеет.

Лысая голова, печальные глаза. Стоматит.

В руке с катетером – сосиска. Сама почти круглая, потому что всё время ест, ест, ест…

 

В больнице мы жили полгода. Я в режиме «помощник», жена – в режиме «постоянно».

Их госпитализировали 23 декабря – в самый разгар новогодних корпоративов.

Мы с женой каждый вечер выезжали на банкеты (работать-то всё равно надо было), оставляя с ребёнком бабушек.

Жена в красивом костюме пела «Happy New Year», я шутил и поздравлял всех «с Новым годом и новым счастьем».

Туда приходили нарядно одетые женщины с вечерним макияжем и тщательно уложенной причёской. Они приносили с собой туфли на высоком каблуке, переодевались в гардеробе и шли танцевать под Рики Мартина или Тома Джонса.

Прямо с банкета мы ехали в больницу.

В холодную белизну палат.

К детям без улыбок, потому что вся нижняя половина лица – белый прямоугольник маски, над которым – большие грустные глаза.

Детские маски были в дефиците, поэтому детям надевали взрослые, завязав резинки узелком. Оглушенные ненакрашенные мамы в спортивных штанах и тапках.

Это была совсем другая жизнь. Непонятная, страшная, некрасивая.

Некоторые дети уходили домой. Некоторые просто уходили.

Телефоны замолчали.

Все «друзья» куда-то пропали. Наверное, звонить нам было совсем не весело.

Было очень страшно, и мучил вопрос – за что? Деткам-то – за что?!

 

Единственное, что я умел делать на тот момент – это устраивать праздники.

Прямо в больнице я организовал детскую ёлку, на которой здорово отработали мои друзья, а сам выступил в роли Деда Мороза.

Пожалуй, это было одно из первых мероприятий за последние годы, где на меня смотрели трезвые глаза.

Праздник состоялся прямо в холле отделения химиотерапии. Дети собрались у наряженной елки, все в масках (правда, не маскарадных, а стерильных), но они смеялись и были счастливы, и вместе с ними радовались родители, и это было… Красиво.

И тихо.

Впервые за многие годы без алкоголя в душе была тёплая тишина. Будто, наконец, дверь моего сердца прикрыли плотнее, и сквозняк прекратился.

 

Потом я пошёл в те палаты, в которые мне было можно (в стерильные боксы нельзя). Пошёл как Дед Мороз и поздравлял с Новым годом детей, которые не могли ходить.

Я знал, что некоторые из них почти наверняка из этой палаты уже никогда не выйдут, и это было… непросто. Если честно – очень тяжело. И страшно.

Но… было ощущение, что я впервые в жизни делаю что-то правильно, что впервые в жизни я участвую в настоящем празднике жизни, и ничего важнее и красивее я никогда не делал.

 

Дочь выписали. Дали инвалидность.

Мы посещали центр социальной реабилитации инвалидов и детей-инвалидов.

Наступал очередной Новый год, я предложил поздравить детей и опять выступил в роли Деда Мороза. А потом меня попросили вести в этом центре реабилитации театральную студию, и это было так странно: где я – и где театральная студия-кружок для детей-инвалидов?!

Однако я согласился. И несколько лет этим занимался.

Под Новый год ездил по квартирам тех детей, которые из дома не выходили. И это было ещё тяжелей, чем в больнице. И не потому, что дети были особенными. А потому, что рядом с ними, рядом с их родителями, каждый день жизни которых – подвиг, я сам чувствовал себя инвалидом. Человеком с ограниченными возможностями, который до этого времени жил слепым, глухим и парализованным.

Мне самому была нужна реабилитация.

Я заново учился жить, и моими учителями стали дети-инвалиды.

Они очень красивые.

 

… С тех пор прошло больше десяти лет.

Сегодня я отец троих здоровых детей, актёр кино, любимый и любящий муж, спортсмен. Дочь давно выздоровела, инвалидность сняли. 0на – умница, красавица и отличница.

Я давно не работаю в ночных клубах, красивая женщина ждёт меня дома – совсем недавно жена получила корону «Миссис Санкт-Петербург».

Зажигалка мне не нужна, я не курю много лет, а телефон…  Телефон у меня кнопочный. И батарея у него отлично держит!

Моя трудовая книжка до сих пор лежит в Центре социальной реабилитации.

Много лет я веду мероприятие «Созвездие героев», в котором мы вручаем премию «Золотое Солнце» людям, которые не сдались, оказавшись в сложной жизненной ситуации.

Это настоящие герои, которые, как подорожник, пробивая асфальт всех сложностей и ограничений, стремятся к свету, даря надежду и силы всем, кто рядом.

Чем крепче асфальт – тем сочней подорожник!

 

Всё то, что я особенно ценю сегодня, стало следствием именно тех самых проблем и сложностей, которые пережила наша семья. И болезнь дочери была важным этапом нашего взросления.

Можно ли было без этого? Не знаю. Вряд ли. Видимо, по-другому я бы не понял чего-то очень важного.

 

Никита Плащевский, актёр театра и кино, публицист, общественный деятель

Информация, которую мы распространяем, несёт людям правду о самых актуальных проблемах и явлениях нашей сегодняшней жизни, помогает находить ответы на сложные вопросы, меняет жизнь людей.

Мы остро нуждаемся в увеличении тиража нашей газеты, которую распространяем бесплатно по всей Украине. Кроме этого, нам нужно регулярно оплачивать работу журналистов, наших региональных представителей, редакторов, работников наших медиа ресурсов. Нам не обойтись без вашей помощи и поддержки.

Пожалуйста, поддержите «РодКом» любой посильной для Вас суммой, а мы обещаем работать ещё более продуктивно!